অদ্ভুত কথা বলে, বড়রা যে হায়,
কি যে বলে, মানে তার, বোঝা নাহি যায়।
মনে তে আসে গো যাহা, বলে দেখো তাই,
এসবের মানে আমি, কোথা খুঁজে পাই?
আমি তো কাঁঠাল নই, নই আমি আম,
কলা নই, আতা নই, নই কালো জাম।
তবে কেনো দাদা খালি, বলে ডেকে ডেকে,
দিন দিন খোকা তুমি, যাচ্ছ যে পেকে!
দেখেছি যে ঘুরে ঘুরে, আমি বার বার,
একটুও লেজ নেই, পেছনে আমার।
তবু যেই ফুলদানি, ভাঙলাম ফেলে,
মা সেই বলে দিল, কি "বাঁদর" ছেলে!
আয়েনাতে রোজ দেখি, মিছে সে তো নয়,
চোখ কান সবই আছে, যেরকম হয়।
তবুও বাবার আমি, বুঝিনা যে কথা,
অঙ্কে আমার নাকি, নেই মোটে মাথা!
তোমরাই বলো, একি সম্ভব হায়,
সত্যি কি মাথা ছাড়া, বেঁচে থাকা যায়?
পেকে গেছি, তবু রং লাল কেনো নয়?
লেজ ছাড়া বাঁদর, সে সত্যি কি হয়?